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Siamo nel New Messico meridionale a sud di Alamogordo, dove il sole è più cocente, soprattutto in agosto. Ci
apprestiamo a visitare il nostro primo parco nazionale: White Sands (18). Superiamo l’ingresso, e attraverso una

comoda strada asfaltata, procediamo, con la Motina, alla sua scoperta. E’ uno spettacolo, un insolito deserto di gesso
di oltre 500 chilometri quadrati, con pianure e dune bianche, bianchissime e luccicanti come neve. Semplicemente, la

più grande distesa di gesso della Terra. Se non fosse per la temperatura, 30 - 35 gradi di troppo, sembrerebbe di
viaggiare attraverso un paesaggio innevato.

Dei 51 parchi nazionali, alcuni dei quali situati nelle riserve indiane e gestiti dalle popolazioni locali, quasi tutti
dispongono di un agevole percorso asfaltato che tocca i punti panoramici di maggiore interesse. Quindi l’accesso ai

parchi, comunque a pagamento, è consentito con il proprio mezzo anche se, volendo approfondire la visita a piedi, c’è
da camminare fino allo sfinimento.
Il giorno dopo White Sands, ci dirigiamo verso El Paso, ma un tempo decisamente inclemente ci consente solo una

contatto fugace con la città, perciò riprendiamo immediatamente la direzione nord sulla Interstate 25, verso Santa
Fe.

Il nostro itinerare negli States è scandito ogni sera da un consueto rito: individuare il campeggio per la notte. Fin
dalla partenza, in ogni caso, non abbiamo avuto particolari difficoltà in questo senso, ma di certo la cosa si è resa

ancora più facile dopo aver conosciuto il “koa kampground”: una catena di centinaia di camping, diffusi in tutto il
territorio nazionale, molto bene organizzata, che dispensa mappe e materiale informativo sulle loro dislocazioni.

Tanto pratica da costituire, talvolta, un punto di riferimento per definire in anticipo gli spostamenti del giorno.
Nel primo pomeriggio raggiungiamo Albuquerque. Poi, una veloce puntatina a Santa Fe. E’ una cittadina in perfetto

stile messicano, ben tenuta e curata nei dettagli architettonici, a parer nostro fin troppo turistica. Da Albuquerque,
seguiamo l’ Interstate 40, verso ovest, e siamo in un lampo al confine con l’Arizona. Qui, durante una sosta,

incontriamo Jack (19), uno dei pochi motociclisti che conosceremo nel nostro giro. E’ un viaggiatore solitario, artistico
al punto giusto, simpatico e tipicamente americano. La sua cavalcatura è una Goldwing 1200, carica di accessori e

ricca di bagagli. Il tempo, purtroppo, gioca a nostro svantaggio e non potremo trattenerci a lungo con lui, ma una
cosa, in particolare, ci rimarrà impressa dal suo incontro: un sincero e onesto stupore nei nostri confronti, quando,
parlandogli del nostro viaggio, osservava la Guzzi, forse un po’ piccola per lo standard Americano .

Petrified Forest (20), ovvero la foresta pietrificata, è l’obbiettivo successivo. Vi arriviamo nelle prime ore del
pomeriggio e lo spettacolo è da mozzare il fiato, come pure l’aria calda. Un paesaggio completamente desertico,

strano e affascinante, irreale. La vera particolarità, però, sono i tronchi di conifere, nati 200 milioni di anni fa e ora
mutati in pietra. Colmi di brillanti cristalli di quarzo, luccicano al sole con colori che vano dall’arancio al giallo, dal blu

al rosa. E’ la più estesa foresta di alberi fossili al mondo. Ci dirigiamo verso nord, sulla statale 191. Da alcuni giorni,
ormai, senza rendercene minimamente conto, abbiamo iniziato a salire gli altipiani del Colorado Plateau, portandoci a

quote sempre più elevate, oltre i 2000 metri. Stiamo per fare conoscenza con gli indiani Navajo, visto che il territorio
che attraversiamo è nella loro riserva, la più vasta riserva indiana degli Stati Uniti. Il paesaggio circostante assume un

po’ alla volta un colore omogeneo: dalla terra alle rocce, a tratti anche l’asfalto, sono di colore rosso, con sfumature di
rosso. Canyon de Chelly non è da meno perché dall’alto dei suoi quattro canyon ci troviamo ad osservare degli

strapiombi di 300 metri di arenaria rossa. Tutto sommato non grande cosa rispetto a quello che vedremo più avanti.
Continuiamo in direzione nord, sulla 191, fino ad imboccare la 160 est. Ci siamo: Colorado! Dopo le calure dei deserti

circostanti, un po’ di refrigerio non ci dispiacerebbe affatto, e il parco di Mesa Verde è proprio quello che ci vuole.
Situato in una delle zone maggiormente piovose del sud Colorado (nulla a che vedere con il nostro Friuli!), tra foreste
di pini e abeti, ospita la bellezza di qualche centinaio tra abitazioni e villaggi del popolo indiano degli Anasazi.

Costruiti in mattoni tra gli anfratti delle pareti dei canyon, ci offrono una visione decisamente diversa delle abitudini
di queste genti, lontana dai soliti stereotipi degli accampamenti. Ci lasciamo alle spalle questa unica isola verde di

tutto il Plateau e proseguiamo verso lo stato dello Utah. La 191 ci conduce ad Arches (21) e Canyonlands. Il primo, il
parco degli archi, è stupefacente. Restiamo sorpresi da questi luoghi, introduzione al deserto di terra rossa (anche

questo!), con un continuo alternarsi di formazioni di arenaria a forma di pinnacoli, monoliti e soprattutto archi, il più
grande dei quali raggiunge una campata di 100 metri. Uno spettacolo della natura indimenticabile, come pure la

nottata trascorsa in campeggio. Rientriamo verso sera nel camping in cui avevamo già preso posto nel primo
pomeriggio, esausti ma contenti, dopo una giornata trascorsa tra il viaggio di trasferimento e la visita di Arches. Presi

dalle nostre faccende quotidiane, non avevamo molta intenzione di chiacchierare, ma il nostro vicino di piazzola non
era dello stesso parere. Ci invita a sedere con lui per gustare un vinello della California. E’ un inglese, un tipo

chiacchierone e anche un po’ originale, ma più che altro, forse, viaggiando da solo con il suo Van, apprezza il contato
con la gente. Nulla di male, anzi! Ma qualche suo discorso proprio non sta in piedi. Che sia colpa della traduzione?

Rimaniamo con lui a parlare per una buona mezz’ora ma ad un certo punto, considerato che si sta facendo tardi,



cerchiamo un pretesto per svincolarci. Abbozziamo così la scusa di dover ancora cenare (l’unico vero pasto decente

della giornata) nonché di dover pianificare l’itinerario per l’indomani. Non sapremo mai se il suo comportamento,
quella notte, sia scaturito dal nostro atteggiamento nei suoi confronti, oppure … da un eccesso di alcol. Di fatto, la

notte stessa, mentre stavo nel profondo di un meritato riposo, Daniela mi sveglia, spaventata. Qualcuno sta
camminando attorno alla nostra tenda gridando ripetutamente “venite fuori, ragazzi, o vi ammazzo, ho un’arma!”. E’

lui? E’ proprio lui! Ma che c… vuole! Rimaniamo in tenda, silenziosi e passivi, e anche un po’ preoccupati, ma
preferiamo non dare ulteriore motivo di agitazione al personaggio. Così, dopo una decina di minuti di questa
sceneggiata, il tipo decide finalmente di togliere l’assedio e di andarsene a fare (…) un giro con il suo camper. Era ora!

Usciamo allora dalla tenda, saranno state circa le due di notte, e controlliamo che tutto sia in ordine, Motina
compresa. Così ci accorgiamo che in questo teatrino, non siamo soli. Una coppia di ragazzi tedeschi, anch’essi nostri

vicini, hanno condiviso con noi la stessa circostanza. L’ora è piuttosto tarda, ma nessuno di noi quattro ha intenzione
di dedicarsi al riposo. L’amico, difatti, potrebbe tornare, magari ancora più alticcio e aggressivo di prima. Quindi, di

comune accordo, decidiamo di chiamare il 911, sollecitando l’intervento della polizia. Di lì a poco arriva
silenziosamente nel campeggio un’auto della pula. Senza tante formalità, il poliziotto ascolta la nostra esposizione dei

fatti, e visitando il “luogo del crimine”, (un coltello c’era sul serio), ci invita ad attenderlo aspettando nuovi sviluppi.
Nell’arco di un’ora, per ben due volte, rivedremo l’agente e quando tornerà la terza volta ci darà una notizia

inaspettata: “abbiamo arrestato l’uomo del camper!” Ubriaco fradicio, il tizio ha minacciato con un coltello i clienti di
un bar, e così si è fatto beccare. Anche questa, è fatta! L’indomani, il nostro amico camperista non è ancora rientrato

nel campeggio (o uscito?), così decidiamo di partire sul prestino, prima di doverlo salutare. Torniamo alla normalità e
ai nostri parchi da esplorare. Canyolands è lì a due passi, facilmente visitabile attraverso i suoi 32 chilometri di strada

che lo percorrono. E’straordinariamente selvaggio con la sua varietà di paesaggi creati dallo scorrere del Colorado e
del Green River. In ogni caso, per avere una panoramica completa di questo luogo, bisognerebbe poterlo osservare da
un aereo, idea allettante ma per noi improbabile. Riprendiamo la Highway 191. Di giorno, in queste zone desertiche, il

termometro può raggiungere anche i 40°C (o 104° Fahrenheit), ma, a parte questo, siamo contenti: la Motina gira
egregiamente, il tempo si mantiene buono, la tabella di marcia è ok. Il solo rammarico, purtroppo, è di non avere a

disposizione più tempo da dedicare a questi luoghi. Viaggiando verso sud, ad un certo punto, ci troviamo di fronte ad
un paesaggio già visto, ma dove? Si, certo, nei film western! Si presenta cosi, all’improvviso quella che è la Monument

Valley. Una striscia di asfalto (molto fotografata) (22) ci porta attraverso questa piana desolata di terra rossa, tra
giganteschi monoliti di arenaria. Rallentiamo per il forte vento, ma anche per goderci questo magico spettacolo. I

nativi, gli indiani Navajo, ci ricevono all’ingresso del parco. Siamo di nuovo in una riserva indiana, per cui anche il
parco è autogestito. Non c’è la solita strada asfaltata, anzi, il percorso che lo attraversa è volutamente al naturale: una

pista di sabbia (chiaramente rossa). L’idea di avventurarci con la moto carica sulla pista è tassativamente da scartare,
perciò non capiamo immediatamente come faremo a visitarlo. Attorno al grande parcheggio in terra battuta ci sono

una decina di chioschi e degli individui richiamano l’attenzione dei turisti: sono le guide locali. Parcheggiamo la
Motina. A questo punto una sana contrattazione è quello che ci vuole. Stabiliamo con Michele, la nostra guida

personale, il prezzo, la durata e il percorso del giro. Scorrazzeremo, nel cassone del suo pick-up, un improbabile
GMC, per una quarantina di minuti, attraverso il deserto di rocce e sabbia della Monument Valley (23). Un fuori
programma inaspettato che non dimenticheremo per lo spasso della corsa sul pick-up e il paesaggio davvero

eccezionale. Riprendiamo la Motina più impolverata che mai, ma il temporale che ci aspetta di lì a pochi chilometri ci
convince a fermarci in anticipo e trascorrere la notte in un Motel indio lungo la strada. Salassata da capogiro! Stimato

il temporale in arrivo, però (in queste zone non c’è da scherzare), va bene così.
Pensando a qualcosa di grande, negli Stati Uniti, di sicuro ci viene in mente il Grand Canyon (24). E’ una

considerazione esatta, ma se questo parco non lo si è visto realmente, a stento se ne possono immaginare le
dimensioni. La sua estensione di 5200 chilometri quadrati (circa come la Liguria!) è frutto di un lento lavorio dal

fiume più tumultuoso al mondo, il Colorado. Appena giunti all’interno del parco cerchiamo con impazienza i punti
panoramici. Rimaniamo sbalorditi, quasi delusi, per non riuscire ad apprezzare a prima vista, l’immenso burrone che

ci sta davanti. Sembra di stare sulla sommità di una montagna ad oltre 1000 metri di altezza, ed osservare la cima di
un’altra a 20, 30 chilometri di distanza. Pare impossibile che un fiume, che da quassù ha un aspetto addirittura

tranquillo, possa aver creato un tale sconquasso in questo altopiano, formando la più estesa gola della terra.
Lasciamo l’Arizona e senza rendercene conto saliamo a 3000 metri nello Utah. Altre due tappe spettacolari si

prospettano seguendo la statale 89: Bryce Canyon (25 e 26), e Zion Park (27). Molto semplici da visitare, questi
parchi sono tra i più affollati d’America, grazie alle strade asfaltate che li percorrono. L’erosione, di neve e ghiaccio
nel primo caso e di acqua nel secondo, ha creato un labirinto di migliaia di torri di pietra calcarea, sottili e appuntite,

nonché strettissimi canyon che separano impressionanti volumi di roccia. Siamo in viaggio sull’Intestate 15. Nel tardo
pomeriggio varcheremo il confine del Nevada per giungere prima di sera a Las Vegas. Certo, è successo ancora che

qualcuno, dall’auto, ci saluti. In questo caso, però, dopo averci sorpassato, ci dà strada nuovamente, e così per ben
due volte, sparendo dietro di noi. Procediamo comunque, ad andatura normale e, come d’abitudine, dopo un

centinaio di chilometri usciamo dall’autostrada per una sosta rigenerante. Ci fermiamo in una piazzola e subito arriva
anche il nostro riservato inseguitore. Don’t panic! Mezza età, stazza robusta, cappellaccio da cow-boy, camicia a

scacchi e jeans, cintura e fibbia a mo’di patacca: tutto normale. Ecco quindi, svelato l’arcano: uno sfegatato Guzzista,
incuriosito dalla moto e da una targa che non conosce. Scambiamo quattro chiacchiere sulle cinque Guzzi che

possiede, sulla Motina, e sul nostro viaggio. E’ molto gentile con noi, tanto da proporci di essere suoi ospiti per la
notte. Avremmo accettato volentieri; purtroppo abita ben oltre Las Vegas, e proprio la città del gioco è la nostra

tappa successiva. Peccato! Nostro malgrado, dobbiamo rifiutare l’invito. Dall’amarezza di un altro incontro toccata e
fuga, all’entusiasmo di essere alle porte di Las Vegas. Ecco, ci siamo veramente! Abbiamo deciso di trascorrere due
notti in questa incredibile città. Piazzata la tenda, nel primo pomeriggio, ci buttiamo avidamente alla scoperta di Las

Vegas blvd, il viale principale conosciuto come “the strip”. Incredibile! Ora siamo a Venezia, ora a Luxor, poi
nell’antica Roma, St. Tropez, Moulin Rouge, un porto di pirati, Parigi, l’Enterprise. Centotrenta casinò-hotel, quasi

tutti a tema, che rappresentano, pressoché in grandezza naturale, palazzi, monumenti, viali, situazioni, ambienti,
molto spesso Europei. Nessuna descrizione rende merito a questo fenomeno; una città in mezzo al deserto, singolare

ed eccitante, straordinariamente illuminata, che pulsa 24 ore su 24 al motto del gioco e del divertimento. L’indomani
siamo ancora nella strip quando, all’improvviso, ci troviamo a fare i conti con la batteria della moto. C’è poco da

discutere: un caldo feroce e un traffico infernale l’hanno messa ko. Nel giro di un’oretta, in ogni modo, risolviamo il
problema grazie ad un concessionario Harley (non mancano) e a un ricambista.

La mattina seguente ci lasciamo alle spalle la città del gioco. La Death Valley è lì a poche miglia, ma di caldo ne



abbiamo preso abbastanza tutti e tre, ed è meglio non esagerare. Nel 1972 nella valle della morte si è registrato un

picco di quasi 100 gradi centigradi! E se questa fosse un’estate calda? Passeremo a sud, continuando sull’Interstate
15, entrando in California attraverso il deserto del Mojave. Procediamo spediti; tutto è in perfetta efficienza e acqua e

benzina non mancano; niente ci può fermare…a parte quel dannato chiodo! La moto ondeggia un pochino sul
posteriore. Penso, poco convinto: che sia colpa del carico? della strada? degli ammortizzatori? No! Abbiamo proprio

forato. Ancora una volta è il caldo a riservarci una sorpresa: infatti, a causa dell’elevata temperatura, oltre alla
foratura, anche la valvola si è disgiunta dalla camera d’aria e gira su se stessa. Per fortuna, una bomboletta spray
miracolosa fa abbondantemente il suo lavoro. Siamo sorpresi del risultato, ma è meglio cercare immediatamente

qualcosa che assomigli ad un gommista. Oggi è il nostro giorno fortunato e dopo soli tre tentativi, troviamo il posto
giusto: Barstow. La cittadina è semideserta, e l’unico esercizio aperto in queste prime ore pomeridiane, è proprio un

fornitissimo concessionario di moto che, in questa particolare giornata, festeggia i dieci anni di attività promuovendo
una sorta di motoraduno. Ci accolgono con hot dog e limonata fresca (benedetta!), e anche se sono in festa, si

affrettano ugualmente a ripararci il pneumatico. Mentre ci occupiamo della moto, arriva, per l’occasione, una
stazione mobile di una radio privata locale.

Incuriositi dal nostro viaggio e divertiti per l’inaspettato incontro, ci intervistano.
Di questo incontro ci rimarrà un piacevole ricordo e anche, perché no, due belle T-shirt regalateci dal concessionario

Barstow (28). Proseguiamo sulla 58, verso la Sierra Nevada, per il Sequoia N.P. (29) Lentamente, le calure dei deserti
si attenuano, lasciando spazio alle temperature più miti della costa pacifica. Ieri, Las Vegas e le aride pianure; oggi,

una foresta di giganti: i vegetali viventi più grandi e i più vecchi della terra! Le sequoie. Solo alcuni numeri: oltre 1000
anni di età, 100 metri di altezza, 10-12 metri di diametro (…). Siamo alle solite, gli Americani sono sempre esagerati!

Credevamo ormai di non stupirci più di nulla, invece anche quest’ultimo parco ci lascia letteralmente a bocca aperta.
Distese sterminate di agrumeti ci accompagnano lungo la strada per San Francisco: ottime occasioni per uno
spuntino a base di frutta. Scendiamo rapidamente dalla Sierra Nevada, e pure la temperatura scende, scende, scende,

ma fa quasi freddino! 25-30° di escursione termica! Ma cos’è? Siamo ormai nella metropoli, il sole è scomparso e, in
meno di mezz’ora, dall’Oceano è salita a vista d’occhio una nebbia improvvisa, come in un film di fantascienza,

coprendo e ingrigendo tutto. Fa piuttosto freddo (non siamo preparati), quindi cerchiamo una pensioncina e la città
la visiteremo domani.

San Francisco (30 e 31) si erge su una quarantina di colline e la sua struttura la fa sembrare ai nostri occhi una città
quasi europea. Le strade assomigliano a delle montagne russe dalle pendenze incredibili, su cui si arrampicano

regolarmente i caratteristici tram, simbolo della città. Visitiamo, tra l’altro, le case vittoriane dai tenui colori pastello e
Alcatraz, ma non riusciamo a vedere il famosissimo e spettacolare Golden Bridge, completamente avvolto nella

nebbia pomeridiana. Il fenomeno della nebbia ha dei tempi regolari: compare verso le 5-6 del pomeriggio e si ritira
verso le 10–11 del mattino. Sono trascorsi un paio di giorni ed è ora di riprendere il viaggio. Usciamo dalla metropoli

sperando che la foschia sia un problema circoscritto alla città, invece è ricorrente per molte miglia lungo la costa
Californiana (32). Una puntatina alle bellissime cittadine di Monterey (con il suo stupendo Aquarium) e di Carmel

percorrendo la 101 verso sud, in direzione Los Angeles, la nostra meta finale. Ora va molto meglio: la nebbia e con
essa il freddo sembrano essere spariti; forse è questo il rinomato clima della California! Troviamo posto nel
campeggio presso Santa Barbara, il più vicino possibile alla città. Los Angeles, oltre al suo ottimo clima, dispone di

tutte quelle attrazioni turistiche come: Hollywood, Universal Studios, Beverly Hills (33), Belair, S.Monica, Malibu,
Venice (34) e molto altro. Una Metropoli multietnica di dimensioni spropositate (100 km di costa!), difficile da

visitare in poco tempo, ma anche tanto vivace e animata da rendere difficile il separarsene.
Il viaggio, durato trenta giorni, attraverso l’America, sta per giungere al termine. E’ strano, realizziamo solo adesso di

aver portato a compimento il nostro sogno americano, senza quasi rendercene conto. E’ stato tutto molto veloce,
troppo veloce!

Penultimo giorno: il nostro spedizioniere ci attende. In un magazzino vicino all’aeroporto internazionale, ritroviamo,
smontata, la nostra cassa metallica per l’imballo. Quattro ore di lavoro filato per allestire il pacco (cassa con moto e

bagagli), destinazione Malpensa. Non ci sono più dubbi, si torna a casa! Mi aspettano tre settimane di riflessioni in
attesa di rivedere la mia Motina (e la sua coppa dell’olio sempre a tre centimetri dal pavimento!). Domani mattina

l’aereo ci riporterà alla realtà. Nel frattempo, godiamoci questa ultima notte in … hotel California.
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